难道真相果真如此吗？你仅仅为此而哀伤吗？非也，你的灵魂深处隐藏着不堪触碰的真相，而你，怯于探索，总是自欺欺人地以为仅为此而悲痛。
亲爱的，请听我细诉，可好？那些记忆的碎片，在时光的长河中被剪辑、拼凑、模糊，形成了眼前的模样，而被筛选掉的，却成为你生命中难以愈合的伤痕，它变幻莫测，如影随形，犹如一场无尽的梦魇，随着岁月的沉淀，它足以将你击垮。
我已无法分辨，记忆中与外婆的点点滴滴，哪些是被加工的悲伤，哪些是真实的过往。四年间，她的离去让我泪流满面，脑海中不断回放着那些细节，愈演愈烈，愈显真实，令我愈加悲伤。恐惧和孤独如影随形，我反复提醒自己，只是因为深爱外婆，所以我有了懦弱的理由。
然而，事实并非如此。内心深处，或许我从未真正原谅过父母，潜意识里总觉得他们亏欠我，忽视我。尽管回到他们身边多年，我一直表现得温顺听话，自以为已经接纳他们，自以为过得很好。
那么，为何记忆中我紧握外婆的手，歇斯底里地哭喊“带我走！”与现实妈妈所说，我蹲在外婆家门口焦急地张望，拉着她的手说“你再不来带我回去，我便不去了。”这两者相互矛盾呢？
揭开这些不堪的真相，揭开这些束缚我的枷锁。
其实，从小就深知自己与众不同，这种认知深藏在灵魂深处，我假装无知。时光荏苒，那种缺失的爱的感觉愈发浓烈，犹如夜空中登台唱戏的演员，它利用我的懦弱，刺痛我，使我夜不能寐。外婆的离去只是导火索，真正的病因在于我无法直面现实。我一直在为自己流泪，寻找逃避的理由。
亲爱的，你可知道，儿时的创伤会影响一生？我忘不了那个画面：在姐姐的陪伴下，听她讲述鬼故事，我吓得脸色苍白，她却视若无睹。那时的我如同置身险境，犹如被遗弃的孤儿，陪她上完厕所，不敢踏出半步，她却得意地笑了。
孩子的心灵如白纸般纯洁，一旦留下污点，便难以抹去。
从此，我再也不敢独自上厕所，走夜路，睡觉时蜷缩着身体，生怕发出一丝声响，总觉得有人跟踪我，我不断加快脚步，恐惧不已。
那是一个电闪雷鸣的夜晚，我在二姑家过夜，房间里只有我和两个姐姐。她们为了逗我，讲述恐怖故事，我吓得目瞪口呆。她们似乎很享受我惊恐的表情。在大人眼中，这似乎很有趣，认为孩子容易忘记，然而我永远无法忘记。我感到无助，而这些场景中，妈妈永远缺席。
很长时间，我都不敢关灯睡觉，每个电闪雷鸣的日子，都有我失眠的身影。
我记得外婆家的时候，晚上上厕所需要外公在门口守候，因为亲人不在身边，在茫茫黑夜中，我感到无比孤独。
我不愿被这些伤痛摆布。那年，我被大黑狼狗咬伤，躲在屋里，不敢哭出声，抱着自己在柴草旁颤抖，任外婆在外面呼喊，也不肯出来。至今，只要看到狗，我便失去理智地恐惧，那可怕的眼神和尖牙，让我感到随时会受到伤害。这种极度的安全感缺失和对事物的信任丧失，使我变得冷漠和麻木。
我为何依赖一些人，伤害一些人，又拒绝一些人？原来，我的白纸上早已留下污点，而我始终不敢面对。因此，我一错再错。我能说服许多人，却始终无法说服自己，我能超越许多人，却始终无法超越内心的一道防线。
亲爱的，你或许会说我软弱。
然而，亲爱的，这个世界上并无强弱之分。我早已习惯独自承受一切，习惯关灯睡觉，习惯以感恩的心态对待人和事。我依然勇敢地揭开自己不为人知的一面。我在最好的高中，最好的班级学习成长，用一颗明亮的心照亮自己的未来。带着伤痕，奔跑在路上，哭笑皆是为了更好地成长。
伤痕并不可怕，可怕的是你不敢面对，拒绝治愈。谁没有几缕忧伤缠绕在发间？但亲爱的，它会让你更加美丽。
哦，亲爱的，你明白我的意思了吗？